必威体育客户端精装

阿贾克斯德国制造

互联网时代的一大特征在于:我可以像任何人,任何人也可以像我。足球身处其中,同样无法免俗。

比如在本世纪的某个时间点上,荷兰成了德国,德国也成了荷兰。原本粗野的这边竟开始踢起漂亮的进攻足球,尽管有时胜率大不如前;原先优雅的那边竟开始施展拳脚,用习得不久的简单粗暴在2010年和2014年世界杯上大放异彩。

这很正常,好邻居有时就会相互窃取对方的好思路。2000年左右,荷兰足球走在正轨,德国人开始窃取荷兰人的思路;10年后,荷兰人创意枯竭、固步自封,只好从德国那边获取灵感。

今天凌晨,阿贾克斯3球血洗巴伦西亚,远射、倒三角和直传前插,3粒进球粒粒精彩,目前他们两战全胜(首轮3-0里尔)高居H组首位。上赛季,阿贾克斯已经用令人陶醉的攻势足球先后征服了皇马和尤文图斯,距离淘汰热刺也仅一步之遥,强队本色尽显。

不免有观察家大打感情牌,将这支青年军的崛起与克鲁伊夫在天之灵扯上关联。但事实恰恰相反,这支球队的成功源泉来自对克鲁伊夫主义的适时挣脱,以及他们的邻居——德国。

1995年前,你能想象,就连贝尔格莱德红星和布加勒斯特星也能拿欧冠吗?该年颁布的博斯曼法案打开了小国球员们脚上的镣铐,从此所谓的“劳工力自由流动”就成了西欧大国垄断优质资源的大富翁游戏。所以其实,博斯曼法案伤害最深的就是荷兰这样的欧洲小国:阿贾克斯去年收入9200万欧元,仅为皇马的1/8。

荷兰国家队连去年的俄罗斯世界杯都没能晋级,却在去年年底和阿贾克斯同时意外崛起。那么问题来了:他们是如何做到的?

从现实出发,每一个成功的足球故事背后,都是金钱在默默推动。长久以来,阿贾克斯俱乐部的运营方针广为人知:培养青训球员,继而高价卖给大俱乐部。小本经营的阿姆斯特丹人一直手攥现钞,拒绝开销。2011年回归阿贾克斯,并主导一场“天鹅绒革命”的荷兰足球教父约翰-克鲁伊夫就是一位节俭的阿姆斯特丹人。他阻止俱乐部花钱,理由是:“我从没见过,一捆钱什么时候能进个球。”

在对逝者报以尊重的同时,不得不说,这观点简直愚蠢透顶——有了这一捆钱,你其实能购入一位能进球的球员。不幸的是,克圣之言即为圣旨,球队上下不得不从。俱乐部技术总监马克-奥维马斯,在克鲁伊夫任期内赢得了“马克-净赚”的外号,他将俱乐部荷包看管得比银行还严。

去年欧冠淘汰尤文后,阿贾克斯总经理范德萨和技术总监奥维马斯庆祝,巴萨旧将还表演了“肚皮滑行”

这位前世界级边锋坚决认定:花大钱只会破坏俱乐部一贯的形象,有百害而无一益。因此尽管俱乐部账户上有预算,奥维马斯几年来也只坚持淘些便宜货。对了,他还从美国体育学会了工资帽那套,将俱乐部的工资上限设为年薪100万欧元。在欧洲自由足球市场中,阿贾克斯的一线队球员就像是一群刚从大学毕业收入低廉、任人宰割的应届毕业生。

情况直到2016年8月24日才有所松动。原因是,阿贾克斯在欧冠资格赛中竟被名不见经传的俄超球队罗斯托夫4-1草割。6天后,迫于多方压力,“马克-净赚”从牙缝里挤出了1100万欧元,从特温特购置了摩洛哥前腰哈基姆-齐耶赫。自觉有辱家风的奥维马斯在签约仪式前几小时,还在跟记者抱怨:阿贾克斯其实压根不需要这个球员。

齐耶赫是帮助阿贾克斯前年杀进欧联杯决赛(最终0-2负于曼联)的肱骨之臣,也是帮助球队杀入今年欧冠半决赛的绝对功臣。今天比赛第8分钟,齐耶赫右路内切后禁区外距门20米处果断起脚远射,皮球绕过西莱森紧贴横梁下沿飞入球门,上演天外飞仙的同时,为球队打开胜利之门。自从购入齐耶赫开始,阿贾克斯从“卖家秀”转型为“剁手党”。

2018年夏天,他们从英超成功引诱了杜桑-塔迪奇和老将达利-布林德。今天凌晨直接策划阿贾克斯后2粒进球的塔迪奇,是荷兰联赛中表现最好同时也收入最高的球星,年收入勉强超过200万欧。与此同时,他的队友们也得到了小幅涨薪,为此奥维马斯拒绝了其他俱乐部对大卫-内雷斯和范德贝克的慷慨报价。当然,奥维马斯也希望外界别再叫他“马克-净赚”,他不喜欢这个小家子气的外号。

荷兰足球近几年下滑的主要原因,是因为所有足球人陷入了对横向传球的执迷。纵向移动,甚至一度成了民族性难题。几乎所有荷甲球队都是同一种踢法,最有效的克敌之术,就是阵型后撤,等待对方传中失误,继而截下皮球完成快速反击。这么说吧,如果荷甲联赛有一支莱斯特城,他们恐怕早已是国内霸主。

直到2016-2017赛季,前阿贾克斯主帅(现任职于德甲勒沃库森)彼得-博斯引进快速进攻,僵局才被逐渐打破。顺便说一句,博斯的战术中运用了大量直传和高位压迫,这种打法有个很响亮的德语名字:Gegenpressing——看着眼熟?

现任主帅埃里克-滕哈赫于2017年继位博斯,巧的是,他也从德国足球汲取了大量养分。2013-2015赛季,他是拜仁慕尼黑预备队主帅,与瓜迪奥拉共事。和大多数荷兰教练不同,他反对“荷兰症”——其主要症状是前场套路式的不断横传,加上后防球员无休止的回传——并认为这是一种审美畸形:“这世界上再也没有另一个国家的中卫会如此频繁地触球!”

滕哈赫在荷兰默默无闻——光头、没有鲜明的人格魅力,说话声音沙哑,还带着浓重的乡下口音。他的球员生涯毫无亮点可言,最重要的是——他从未效力阿贾克斯。滕哈赫上任本身就是对克鲁伊夫的一种挑衅:教父一贯坚持必须由前阿贾克斯球员来率领球队。但他有一个别人无法比拟的优势:将先进的德国足球理念带到了荷兰。在他看来,球场上只有两个重要时刻:得球时和丢球时。

当你得球时,对手后防是无序混乱的,所以你应该快速向前推进;而当你丢球时,就必须不遗余力地在5秒内进行积极回抢:近两个赛季,对方后卫遭遇阿贾克斯5人围抢的画面已经成了荷甲联赛中的常态。这完全是克洛普式的高位压迫,但同时也是“全攻全守”的复兴:如果你搜索上世纪70年代那支伟大的阿贾克斯,你会发现就连克鲁伊夫也在配合队友进行夹抢。

当然最重要的一点,是滕哈赫了解当下的最新战术趋势:带球过人成了下一个10年的技战术改革方向。与瓜迪奥拉私下里交谈,他俩就一点达成了共识:现代足球阵地战进攻难度增大,很多时候是因为现代世界级后卫太过全面——他们身强力壮且训练有素。唯一的机会,就是在必要时刻利用一对一进行成功突破,从而在进攻人数上积累优势。无独有偶,阿贾克斯阵中塔迪奇、齐耶赫、内雷斯以及普罗梅斯都是一对一能力超强的类型。